|
 |
 发表: 2007-11-09 21:56:10 人气:2555 
张爱玲：一个爱情怨女
张爱玲是一个充满传奇色彩的作家,
她1920年生于上海的一个没落官宦之家，受家庭环境的影响，张爱玲从小就被古典文学启蒙，但是,宿命孤独、凄美的张爱玲与“五四”大时代格格不入，浑身充满对时世的不屑与挑战。
张爱玲被称为“残酷的天才”， 1943年，发表小说《沉香屑.第一炉香》而一举成名，同年发表代表作《金锁记》、《倾城之恋》等“五四经典作”。
1944年，张爱玲与生性风流的才子胡兰成邂逅并启蒙了她的“爱情”。等胡兰成与发妻离异后，张爱玲就和他过上了夫妻生活。这年，胡兰成38岁，张爱玲23岁。不幸的是，“一袭生命华丽的衣袍”（张爱玲语）,这次婚姻只维持了两年。然而，张爱玲与胡兰成的并没有因此就烟消云散, 而是胡兰成的影子自始至终地缠绕着张爱玲, 一场漫长的不了情, 胡兰成在张爱玲问坛名气大震时，龌龊得写书出卖“与老婆之间的情史性事”，书中以张爱玲作标榜，肉麻不堪不说,一方面炫耀同时，一方面横加污辱，使人欲呕。让灵光四射的她很快被情折磨得敏感和空虚,消沉而感伤。感时忧世的张爱玲婚恋失败后也成为“夭折的天才”。是变色龙胡兰成给她完美的人生添加了一条不堪的尾巴。
张爱玲将自己对胡兰成的爱恨投射到同时代的郑苹如刺丁默案的“壳”里——《色·戒》故事与历史事件何其类似。身为汪伪高官的胡兰成和张爱玲的日子，太曲折，是反高潮，怕不被一般人接受。但这故事一直在她脑子里。
张爱玲借一个故事描写胡兰成对她“是原始的猎人与猎物的关系，虎与伥的关系，最终极的占有”？当年的月亮早已沉了下去，当年的内容更难一一对证。
胡兰成当时是汪伪政府的宣传部次长，对中统内部的一桩奇案——郑苹如刺杀丁默事件十分清楚，胡兰成当时所处的特权阶层生活也为张爱玲提供了《色·戒》的素材。
当时,美艳的郑苹如是最受注意的人物，长得漂亮，在交际场上还算活跃，用醉生梦死的情色生活包扎人生的伤口。
《色·戒》里的情节很好地“再现”了张爱玲的感情历程，从而,混杂了历史记忆占据的一角。
此后，张爱玲很少见作品问世。她虽然仍在创作，1951年发表的长篇小说《十八春》也只能算是她创作生涯的“回光返照”。也不免带点凄凉。
香港作家李碧华说她“每以鹤姿仰视，冷静，自信，独立，而且毒辣。我们永远见不着她顶上朱红。”但随即笔锋一转，写到“在这世界上，能叫一个扬眉女子低头，挫其锐气的，只有两样：一：爱情；二：政治”。
张爱玲苍凉参差的人生也不过如此。
可以说,用“性”解读《色·戒》的“发明家”不是李安。
小说原作《色·戒》在发表前已经被张爱玲尘封了30年之久,这30年中,张爱玲彷徨过,挣扎过,可是小说《色·戒》还是在纠缠折磨着她,让她不吐不快,于是,她主动解开了《色·戒》的牢笼。
一切和意料是那么的相似, 小说《色·戒》的发表骚动了整个社会,几乎所有的人都把故事的主人公的“性情”很自然地联系在了张爱玲身上,张爱玲为此还在以后的作品《羊毛出在羊身上》中为之辩解，可是越辩解就越贴近真相,后来,张干脆走进“遗忘”,走进了更加让人疑惑不解的美国包括另外的“性事”。
李安在解读在小说《色·戒》时,他比较有创意的在“色”与“戒”之间加上了一条分隔线，代替了原来的“，”号。李安觉得，张爱玲小说的原意，应该只是把它区分,应该只是一个句点，或许是出版商给它打成了逗点。我觉得，应该按照她的愿意做一个区隔。”
“，”号与“。”号的区隔有什么特殊含义呢?李安他觉得这两个字就是张爱玲心里的一本书，上一页可能是“色”，下一页就是“戒”;或者上一页是“戒”，下一页就是“色”。“我觉得对我来说，‘色’好像是感性，‘戒’好像是理性一样，有一个辩证的味道在里面。”
《色·戒》纯粹中国式的情爱剧，穿透着过去中国式的骨子之爱。穿透着过去中国式的性爱挣扎与彷徨。理性感性兼具。李安的《色·戒》浓墨重染了男女双方情欲与生死的纠缠。情欲的“紧张”几乎让一个时代精神崩溃。在李安的眼睛里,感情就是一对口燥唇干的旷男怨女，感情就是一种炼狱。
《色·戒》说出了张爱玲想说未说的彷徨与烦恼
这也只能是张爱玲模式的在“五四”背景下乱世男女孤注一掷的经典爱情。
李安在拍《色·戒》对小说的理解，《色·戒》里深深烙上了胡兰和张爱玲两人之间的生活内容，但不是“爱情”，而是“色情”。
“色，不光是色情，它还有色相的意思;王佳芝动了真情，也就是着了色相;戒，……有一种警戒的意味。”李安说，电影卖的就是色相。
李安瞳孔聚焦的“王佳芝”与爱玲笔下的人物那种蕴藉、含蓄和内敛出现了偏离，在他对小说原创的表达中，将小说之外风姿楚楚的张爱玲拽进来，把她过去的“女人如衣服论”及“情妇论”发挥成了对“30年性压抑”的咏叹。用极其肉感方式满足了荒凉的市井欲望。
但张爱玲生在一个没落的贵族家，从小就没什么荣华富贵，只靠自己得稿费维持生活。所以，看张爱玲的作品描写并没有多提及奢侈品，《色·戒》的情景只是张爱玲冷酷表达的一种想象。
李安说:“这个故事并不冷酷，反而有一种温暖很打动我。”
这种温暖，就是爱情。王佳芝去色诱一个手握生杀重权的大汉奸，却因为买钻戒时，对方一闪而过的温柔怜惜的神情而被感动，觉得“这人是爱我的”，从而放了他，而选择毁灭自己。这个故事就因为“性”的存在而改变了一切,很特别。
张爱玲表达是很完美的,她对小说内容的意识就是“又要打老虎，又要跟老虎玩，那是一种很兴奋的感觉。”
可见,无论是李安的电影或者张爱玲的表达,主题都在理性与感性、天性冲动与社会规范的交缠与冲突中苦苦挣扎。他们“内心浪漫受到了压抑”,
李安或许犯了编剧和导演犯了图解小说的毛病，费尽心思而又烙上某种流俗的毒，把一个名家名篇的改写当成了充满了人肉叉烧，性爱通俗剧噱头的制造。
但是,他还是把握住了张爱玲作品的主旨和内涵，没有简单地对“黑暗的旧社会”进行意识形态的批判，而把目光对准了人与人之间的、尤其是在情感、内心世界的影响下了工夫。
“性”的困惑就像道士的符咒一样，“人的心里都有很多妖，那些就像符一样，贴在我们心里，但有时候还是镇不住”。
张爱玲在《公寓生活记趣》里苍凉悲悯得描述：“长的是磨难，短的是人生。”她最爱的胡兰成辜负了张爱玲的心意，以张爱玲的孤傲性格与清贞决绝，让她的痛苦绵延不绝。
《色·戒》让张爱玲不仅仅感悟到了“悲壮是一种完成，而苍凉则是一种启示”,而且也感觉到了“时代却在影子似的沉下去，人觉得自己被抛弃了” ,从她的种种话语中,涓涓渗出内心的荒凉况味与秋肃逼人。
但张爱玲笔锋间常有的一种史笔，张爱玲在缠绵悱恻的爱恋纠葛中便托出了一个大的背景，一种“上穷碧落下黄泉”的“人间情缘了无痕”的况味，一个犀利逼人的爱情怨女。 |
 |
|
|
